清末民初，天津卫。宗教或学术上的各种流派社会上各行各业的人、各行各业均聚集在这九河下梢的南北码头上，平添了几分繁华与喧嚣。碧云茶棚热门非凡，门外大牌子上书：“金嗓子卫二姐唱红天津卫”。许多过往行人驻足，不少人感情激动得不能控制强调完全被某种感情所支配地走了进去。门外站着的穷书生宋富贵更是全部精神集中在一点上注意力高度集中，无金买票听“蹭戏”，没少遭白眼与呵斥，却仍是对人或对事物顷注了很深的感情，向往而不能克制。三位男人都在关注同一个女人，而卫二姐又已厌倦了演员化妆上台演戏坏人经过一番打扮，登上政治舞台的生活，离开哪儿，走向哪儿在重大问题上选择什么方向，这就更令人关注。碧云茶棚里，这时正打得没法解开或摆脱，有权有势的秦老爷却请不动“唱玩艺儿”的卫二姐。她要挺直腰板做人，一定要混出个人样，做个人上人。卫二姐嫁给了朴实、憨厚的宋富贵，二人开起了一间小包子铺。红红火火，并起名“狗不理包子铺”。从此围绕着包子和卫二姐，出现了一场场暗算，一幕幕争斗，人世间的悲伤、欢乐、离散、聚会生活中经历的各种境遇和由此产生的各种心情，官场中的表示彼此互相欺骗，各种人原型毕露，光着膀子上阵亲身上场，不加掩饰地进行安城：没人看过吗